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情熱のスペイン 
 
 途中はまったく覚えてない。ふと目が覚めたら、何となくがさがさしている気がしたら 
私の下に寝ていたおじさんが“ポート・ボー”といって起こしてくれた。まだ、夜である。 
そうこうしているうちにガタゴトとスペインの国境駅のホームに列車が滑り込んだ。 
ヨーロッパの鉄道の軌間は 1435mm の標準軌だがスペインは 1620mm の広軌である。 

通常の列車は直通できないので、この駅で乗り換えになる。ヨーロッパ標準軌がこの駅まで引か

れている。この不便さを解決したのが、スペインのタルゴ列車で、短い連接車体の 
列車が自動的に軌間変更を可能にしたものでジュネーブ-バルセロナ、マドリッド-パリ間 
などに直通列車が走っている。 
 隣のホームには列車が止まっていて、電気もついていないのに降りた乗客がいっせいに 
この列車内に向かって走り出した。これがこれから乗る予定の 7:15 発のバルセロナ行きなのか

と私もつられて乗り込んだが、すでにコンパートメントはみな一杯になってしまった。 
やられたと思ってみていたら、日本人 2 人が乗り込んでいるところがあり、あいてるかと 
聞いたらどうぞとの事でたすかった。私が入り込み、6 人がけのコンパートメントは私たち 
日本人三人と、スペイン人？3 人で一杯に。その後は、通路まで人があふれた。とりあえず、 
席を確保したので安心し、売店にスペインの時刻表を買いに行った。スペイン語で時刻表 
を何というのかわからなかったので”Time table”といったら”Holario?オラリオ”と帰ってき

た。わからないので”Si”（はい）と答えたら時刻表がきた。（本当は、このわからないのに、は

いととりあえず答えてしまうのは、日本人のメンタリティとしては良くないとは世界的に評価さ

れることではあるが）。コンパートメントに戻り、日本人の 2 人と自己紹介しあった。 
同年代の女性と男性だったので、てっきりアベックのバックパッカーかと思っていたら 

全然別で、女性（A さんということにする。）はイタリアからコートダジュールを経て一人旅を

しているつわもので、しきりに地中海のすばらしさを話していた。これから、ポルトガルに向か

いユーラシア大陸最西端の岬まで行くとのことだった。男性のほうは（今後 N 君というが）、シ

ェフの卵で大阪の辻料理学校からリヨンに長期修行に来ているらしいが、夏季は滞在している寮

が、旅行者のために解放されるので一ヶ月間そこを空けなければならないとのことで、ぶらり旅

に出てきているそうだ。お互いに、いままで見てきたところや、今後の予定を話したりして情報

を交換し合った。スペインの今までとははるかに異なる景観のもとをひた走り、9:59 スペイン

の列車にしては珍しく定刻にバルセロナ、サンツ駅に到着した。本来は、海辺のテルミニ駅が終

着となるところだが、現在、バルセロナオリンピックに向けてかどうか知らないが工事中とのこ

とで、しばらくはここがバルセロナの中心駅になるようだ。 
 いままでは駅の構内放送はあまり聴かれなかったが、サンツ駅ではスペイン語独特の 



構内放送が頻繁に流れていた。A さん、N とともに両替を済ませた後、互いのこれからの 
旅の成功を祈りあって別れた。とりあえずの地理的知識はテルミニ駅周辺の情報しかなかったの

で、インフォメーションでその近くの宿を取ってもらい、また例のごとく地図をもらったが、こ

れはエル・コルテ・イングレスというデパートが作っているものでとてもきれいで良くできたも

のだった。マドリッドでも同じような地図があった。 
 バルセロナは人口 164 万人の、カタルーニャ地方の中心都市。1992 年オリンピックが開催さ

れた。またアントニオ・ガウディの建造物で有名である。地下鉄でテルミニ駅に向かうが、スペ

インではすりや置き引きに注意と聞いていたので、今まで以上に意識して乗った。しかし、結局、

まったく安全で快適であった。 
 テルミニ駅の近くに行って宿を確保した。Hostal Residencia La Hipica というもので 
とりあえず 2 泊の予定とした。食事は、宿の前のレストランが良いと勧められたので、そこで

食べる。サングリア 5 人分ひとりで飲んでしまい、したたかに酔ってしまった。料理も安くて

美味しい。宿でひとねしたら二日酔い。がんがんする頭で、シウタデーリャ公園ヘ。徐々に酔い

から醒めつつあるのでバルセロナ港に行き、港内遊覧船にのった。コロンブス記念碑がありここ

から伸びる通りがバルセロナ１の繁華街ランブラス大通りである。 
明るく開放的な港町。実家にまた絵葉書をしたためた。夕飯は宿の近くの店で食べた。 

鶏のオーブン Pollo Asado にした。再びサングリアを、今度は一人分だけ飲んだ。食後に 
アイスコーヒーを頼んだらびっくりした。レギュラーコーヒーがコーヒーカップに入ってきて、

さらに氷入りのグラスを持ってきてくれた。なるほど、グラスにコーヒーを入れるのか。確かに

スペイン語でアイスコーヒーを“カフェ・コン・イエロ（氷つきのコーヒー）”というが、確か

にその通りである。それにしても、なんと明るいバルセロナの陽光であろうか。通りを日本の真

新しい真っ赤なセリカが走っていく。また、ホンダのバイクが目立つ。また、先ほど両替をして

気がついたが、公共の建物や銀行などの中には、必ず自動小銃を持った警官が警備していたのに

は驚いた。迎え酒の、ほろ酔いで心地よくなり再び港を散策してオスタルに戻る。シャワーを浴

びにいったら、何にもないところに紐を引っ張ると上からシャワーの水が出てくるだけの簡単な

つくり、しかもお湯でない。まあ、まわりも暑いことだし、これがスペインなんだと納得し、そ

の日はゆっくり休んだ。 
  
 翌 7 月 24 日、成田を出てから 3 週間になる。さすがにもう旅も慣れた。今日は町をぶらつこ

う。まずカタルーニヤ広場のエル・コルテ・イングレスというデパートでサンダルを買った。と

ても今までの靴ではむれて仕方がない。このデパートは、主要都市に行けば、必ずあるし、きれ

いで便利で、スペイン旅行中は何かと世話になる。広場で休んでいたら偶然、ポート・ボウから

の列車で一緒になった、リヨンでフランス料理の修行中の N 君と会った。近くのレストランで

食事。彼が勧めてくれたデザートがおいしかった。また、隣の席に、家族で食べに来ているスペ

イン人の一家があったが、そこの小さい女の子がかわいいこと。まるで人形のようにかわいい。 
ついでモンジェイクの丘に行った。フニクラで上に登る。ここはオリンピックのメインスタジ



アムになるようで、あちこちで工事中だった。ふと売店で、なにやら騒いでいる二人の日本人が

いる。どうやら、何かを買ってまけろと値切っているらしい。時折、関西弁が飛び出す。そした

ら驚いたことに、N 君が彼らに話しかける。“おおしばらくやなー。偶然やナー”。なんと彼の

同僚だった。同じく、リヨンで料理の修行中らしい。漫才のような話をしてったあと、タクシー

をつかまえて嵐のように行ってしまった。颯爽とし、すがすがしい関西人。たのもしい限りであ

った。 
モンジェイクの丘からは、紺碧の地中海、またバルセロナの町並みが見下ろせる。しかも陽光

まばゆいまさにスペインの町。（しかし、まだバルセロナはヨーロッパ的であり、これからスペ

インの奥地に行くに従って、その真髄に触れることになる。）カタルーニャ広場からポプラ並木

のランブラス大通りを少し歩く。大道芸人もいるが、ラテンの音楽や、インディオの音楽であり、

これもまた今までと異なる。  （モンジェイクの丘にて、バルセロナ港を望む） 

 
 夜は、私の宿の近くのレストランで一緒に食べた。彼がいろいろ教えてくれた。ガスパチョが

おいしかった。彼に言わせると一級のガスパチョだと。しかも飲んで食べてでも安い。スペイン

にきてからは食生活にはずっと満足している。バルセロナも気に入ってしまい、もう一泊増やす

ことにした。そして、スペインでは優等列車に乗るには座席指定が必要だと聞いたので、ここで

今後のある程度の予定を立ててしまおうと思った。ホテルで、 
時刻表を片手に作戦だ。あさって 7 月 26 日にはマドリッドに行こう。そこで 3 泊して、 
次の 7 月 29 日にはコルドバへ、そこで一泊、7 月 30 日にグラナダへ、ここではフラメンコを

見る大事な目的があるので 2 泊、その後 8 月 1 日にはセビーリアヘ、ここでも有名なフラメン

コを見て 2 泊、8 月 3 日に再びマドリッドに戻ろう。 



  
                  （バルセロナ：リトラール通りにて） 
翌日は切符の手配から始めた。窓口には長蛇の列。やっと順番になって、窓口へ。口で 

うまく伝わるかわからないので、あらかじめ列車名と時刻を紙に書いて渡した。すると、番号札

を渡してくれたがこれが５００番台。番号が表示されたら受け取り場で切符を受けとってくれと

のこと。しばらく番号を見ていたが、まだ１００番台で、しかも一向に進まない。待っていると

きに、スペインの子供が俺にむかって“オラ、オラ”と盛んに言ってくる。なんか文句でもつけ

ているのかと思ったら、よく考えたら、スペイン語で”Hola”（こんにちは）のことだった。番

号の進み方を見ていると、どうもこれから 2 時間はかかりそうだ。待っていても仕方がないの

でサグラダファミリアに行くことにした。そしたらなんと、ここででまた N 君とあった。偶然

を喜びあった。 
アントニオ・ガウディの偉大な未完成の建造物をみた。正式名称はサグラダ・ファミリア贖罪

聖堂というそうだ。完成まではまだ何年かかるかわからない。確かに、上のほうは工事中である。

日本人も工事に関係しているらしい。そこで昼飯まで食べて、そろそろ切符が受け取れる頃かと、

N 君にもつきあってもらってサンツ駅に戻る。すばらしい、私の番号がまさに表示される直前

であった。ほんの少し待つだけで切符を得ることができた。それにしても、こんなに時間がかか

るとは思わなかった。スペイン国鉄 RENFE は結構儲けているのかな。共産圏の切符売り場も

長蛇の列で、しかも切符がもらえるまでさらに時間がかかるのだが、もともと列車の本数自体が

少ない。それに対して RENFE は結構な本数が走っており、バカンス客などで混雑するのであ

ろう。次にどこに行こうかと話し合い、グエル公園に行こうということになり地下鉄に乗りそこ

に向かった。ここは小高い丘の上にあり、もともと世紀末の英国で提唱された田園都市構想をま



ねて、グエル氏が開発しようとした分譲住宅地である。分譲計画では６０戸であったが、実際に

完成したのは 2 戸だけで、その跡地を公園としてバルセロナ市が管理しているものである。こ

の製作にあたったのもアントニオ・ガウディである。いかにもガウディらしい色彩、形にあふれ

た公園。中には、晩年ガウディが住んでいた建物がガウディ博物館となっていた。バルセロナに

はほかにもガウディによる建造物があふれている。Lesseps という駅から今度は Diagonal と言

う駅まで行って、ミラ邸（ラ・ペドローラ）を見ながら、パセチ・デ・グラシア（グラシア通り）

というバルセロナの高級ブティック街を歩く。ここで食事をして、お互いの前途を祝して別れた。

N 君は、もともと仙台の出身らしい。仙台にお互いの連絡先を教えあい、彼は、日本に帰って

レストランを開いたら、ぜひ来てねとのことだった。さて、あたりはすっかり暗くなった。 
地下鉄で宿に戻る。地下鉄も、この時間になると乗客も少なく、パセチ・デ・グラシアからバ

ルセロネータまでの間はちょっとばかり緊張した。宿に帰ると、もうすでに切符も手に入れてあ

り列車の予定も全て決まったので、なんとなく安心であり、これから訪れるスペインの町々に思

いを寄せた。出だしのバルセロナはとてもよかった。ガスパチョの何とも言えない、さわやかな

おいしさも忘れられない。 
  
 今日はいよいよマドリッドに向かう。大都市のようだがいったいどんな町だろうか。 
期待が膨らむ。サンツ駅に向かい、まずは朝食をとり列車の中で食べる物やミネラルウオーター

を買い込む。ミネラルウオーターには炭酸無しと、炭酸入りがあり、それぞれ 
“アグア・シン・ガス”と“アグア・コン・ガス”という私は、今回は“アグア・コン・ガス”

の小さいほう（ペケーニョ）にした。“アグア・コン・ガス、ペケーニョ。ポル・ファボール。”

果たして、3 ヶ月の突貫工事で覚えたスペイン語が通じた。列車が入線してきて乗り込む。これ

は急行であるが、中はきれいだしリクライニングシートだ。これなら、快適な旅ができそうだ。

バルセロナ 8：30 発、タラゴナ 9：37、サラゴザ 12：46、グアダラハラ 16：11、マドリッド

17：00 の予定である。予定でも 8 時間半の長旅であるが、ここはスペイン一時間程度は遅れる

だろうなどと、たかをくくっていたが、後に考えが甘いことを思い知らされる。発車間際には、

満席になってしまった。 
日本のように発車のアナウンスがあり、マドリッドに向けて走り出した。市街地を抜けると、

しばらく地中海沿岸を走る。やがて内陸に入ると、いかにもスペインらしい風景になってきた。

赤茶けた荒野に潅木が入りまじる乾いた風景。しばらくすると、なんだかわからないが乗客にお

辞儀をしてお金を恵んでもらってる、赤ちゃんを抱いた母親が回ってきた。周りの人も、お金を

あげているので、私もなんだかわからないが100ペセタほど渡した。スペインの列車では、時々、

このような風景に出くわすことになる。ジプシーなのか。タラゴナまでは順調に走る。しかしそ

こからである。分水嶺のような山中に列車が止まると、それっきり動かなくなってしまった。ま

わりはやはり赤茶けた大地に潅木。太陽の光がまぶしい。そばに、小さな川が流れている。サボ

テンこそ無いが、アメリカの西部劇に出てくるような風景だ。 
何か、スペイン語で放送があったが、私にはさっぱりわからない。この列車は、いわゆるロー



カル列車の類になるのか、英語での放送などない。周りのスペイン人が騒ぎ出した。 
ブーイングの声も聞こえる。なんだかえらく遅れそうな気配である。周りの騒ぎように、暴動で

も起きそうな気配を感じ取って一瞬、身の危険を感じたのだが、そのうち周りのスペイン人たち

はウノを始めたり、歌いだしたりで、宴会のようになってきた。さすが、ラテン人種だ。後ろの

席のグループがウノに興じていたので、私はそれを聞いていてスペイン語の数字の復習をするこ

とができた。“ウノ、ドス、トレス、クアトロ、シンコ・・・”。 
一時間も停まっていただろうか、そしたら側線を後から発車したはずのマドリッド行きの 
カタラン・タルゴが通過していった。なんで、先に行くんだ。とすれば、事故ではないようだ。

いくら優等列車を優先するにしても、ちょっとばかりひどいんじゃーないかい。 
二時間くらいしてようやく発車した。ちょっと金をかけてもタルゴにすればよかった。 

周りは相変わらずの宴会状態。列車は、それでも途中で止まってはしばらく休むという状態で、

サラゴザ到着の時点で 3 時間程度も遅れている。ううむ、スペインの鉄道恐るべし。 
その後も何度か、途中で止まりながらも何とかグアダラハラへ、もうマドリッドは近い。 
なんとなく都市近郊の趣があるが、すぐにまた荒野が広がる。外はだんだん夕暮れ時に 
近づいてきた。列車は、ようやく急行列車の面目躍如といった感じで飛ばしに飛ばす。 
やがて忽然と、夕闇の中に大都市が現れた。マドリッドである。人口 350 万人。スペインの

首都。マドリッドの標高は 646 メートル（ヨーロッパで最も高所にある首都）、マドリッドの水

道水はうまいと評判であることは（水道水が安心して飲めるの首都はここぐらい。またグラナダ

の水もうまいと聞いていた。）ウイーンで話した人に聞いていた。空港のようなチャマルティン

駅に着いたのは 4 時間おくれであった。列車から降りるときに、村田君と知り合う。彼はサラ

ゴザから乗り込んだとのこと。せっかくだから同じ宿に泊まろうと、 
i で宿をとる。ここでも無料の地図をもらうが、あまりいいものではない。後日、やっぱりエル・

コルテ・イングレスでもらったのが、バルセロナのものと同様にきれいでよかった。宿は、地下

鉄でまず“Ｓｏｌ”（太陽）という名の、それこそ有名な“プエルタ・デル・ソル”（太陽門）の

ある、マドリッドの中心まで行って、しばらく歩いたカレ・ド・サンジェロニモの奥にあった。

名前は Hostal Residencia Antoxo。きれいだし、宿の主人もいい人のようだ。アルゼンチンか

らの観光客（夫婦）がいたので、“ずいぶん遠くからきましたね。”といったら、私たちが日本人

だと知ると“あなた方のほうが、遠いじゃないですか。”といわれた。確かに、アルゼンチンは

日本からは遠いが、スペインからは日本よりはるかに近いのだ。スペインは、南米の人にしてみ

れば言語が一緒なので旅行しやすいのかもしれない。外はすごく暑かった気がしたのだが、屋内

は涼しい。空気が乾燥してるからであろう。日本のようにむしむししない。水道水も確かにおい

しい。村田君と連れ立って、夜の街に出た。プエルタ・デル・ソルの近くの中華料理屋で食べた。  
  
 翌日は、村田君ともお互い自分で見たいところがあるだろうし別々に行動しようということに

なった。彼は、翌日にはマラガのほうに向かって出発するらしい。まずは、有名なプラド美術館

に行こうか。外は非常に暑いが、乾燥しているせいかあまり汗をかかない。 



 宿のそばに国会議事堂があるというが、発見できない。あまり目立たないのだ。大きなとおり

をシベーレス広場を経て、プラド美術館に向かう。周りの暑さにもかかわらず、木陰は涼しくし

のぎやすい。プラド美術館では、ベラスケスなどの有名な絵を見たが、あまり感激はしなかった。

しかし、別館でゲルニカを見ようと思ったら驚いた。警備が異様に厳重なのである。金属探知機

の中を通らなければならない。通ってからしまったと思った。カメラバックをもったまま通って

しまってではないか。今まで、東ヨーロッパ諸国などで撮ったフイルムがシールドにいれずに入

れてあった。もしかして感光したかも。まあ、仕方がない。あとで、現像してみよう。このよう

な思いまでしてたどり着いたゲルニカはやはり違っていた。どこか、異様な雰囲気である。その

うち、また見にきたいと思う。そうこうするうちに、昼の時間となり、ガイドブックにもあった

プラド美術館のパエリアを食べたが、これは若干の期待はずれであった。 
昼食後は、プラド美術館のあるレティーロ公園を経て、プエルタ・デル・ソルに向かった。こ

こに大きな温度計があるのだが、表示はなんと 45℃。しかし、日本で感じる夏よりも過ごしや

すい。やはり乾燥していてじめじめしないためであろう。おお！やはりこの一等地にはエル・コ

ルテ・イングレスがある。スペインでの老舗、銀座の三越のようなものであろう。この中に、写

真のラボがあり、やはり 1 時間仕上げとのことだったので、フイルム全ての現像を依頼する。

そこから、カレ・プレシアードスという有名な通りを経てマドリッドの銀座（なんと日本人ぽい

命名であろうか）とガイドブックに書いてあるグラン・ビアに向かう。革製品で有名なロエペの

店などがある。また、1 時間仕上げの写真のラボもたくさんあり、みな日本にあるのと同じ、緑

の富士カラーの看板であったのには驚いた。どの店にも、“写るんです“が置いてある。このフ

イルム一体型の使い捨てカメラは西ヨーロッパを席捲してしまっているようだ。日本人としてち

ょっとばかり誇りに思う。 
ぶらぶらした後、エル・コルテ・イングレスに戻り、無料のきれいな市街地図をもらい写真屋

にいくといきなり謝られた。どうやら、写真の一本がうまく現像できなかったらしい。この分の

現像代はいらないといっているようだ。仕方が無いので、勘弁してやった。スペイン語で苦情を

言うほど上達してないし、英語ですらうまく文句を言える自信がない。どうせだめなものは文句

を言っても仕方が無い。しかし、どのフイルムをだめにしたのか確認してみてがっかりした。プ

ラハから、ベルリン、コペンハーゲンにかけて撮影した、私にとっては得がたい一番大事な一本

であった。非常にがっかりしたが仕方が無い。歩き疲れたし、昼寝（シエスタ）でもするか。 
地下の食品売り場（日本と構造が似ている。）でスイカを買って、宿に帰る。乾燥した 

真夏のマドリッドを歩いた後の宿の涼しさは格別であった。しかも冷房など入っていない。 
ここで食べる冷えたスイカのおいしさも格別であった。しかし、このシエスタの習慣は 
スペインでは一般的で、みな仕事をしていてもお昼には家に帰り、食事をして昼寝をし 
4 時くらいからまた仕事を始めて、7 時か 8 時ころ帰宅するようだ。確かに、午後 2 時頃の 
一番暑い時間に仕事をするのは非生産的であり、なかなかよく考えたものだと思う。現代では冷

房も発達しているだろうし、屋内は涼しいのだが、むかしから習慣化したのであろう。これはア

ンダルシアに行くと、もっとその有難みがわかる。かの地では、湿度もあり 



蒸し暑さが半端じゃなく、とても 2 時、3 時には動く気がしなくなってしまうのである。 
しかし昼寝というのも気持ちのいいものである。日本に戻ってからもしばらく昼寝の習慣が抜け

ずに、大学の午後の講義をサボることが多くなったのも困りものではあったが。 
 すっきりと目が覚めて、夕方再び散策に出た。ソルに行ってみると気温は 43℃。今まで 
経験したことの無い気温が続く。今度は、マヨール広場に行ってみる。ジプシーの子供が、 
金をねだりにやってくる。これは無視して、散策。ナイフをぶらぶらしている、アブなさそうな

アンちゃんがいたので、これは避けて通った。今日の夕飯は、また食品売り場で、なにか買って

いって、快適な宿で食べよう。周りが暗くなってきた。ソルの気温計はいまだに 40℃。まだま

だ体温より高い。宿に戻り、食事をし、マドリッドもなかなかいいところじゃないかと思って床

に入る。明日は、アランフェスを通って、トレドに行ってみようなどど考えながらまどろんでい

たら、宿のすぐしたの通りから悲鳴が聞こえる。何事だと思って、耳を澄ますと、“ポリース”

という男の鳴き声。更にドスの聞いた“ポリース、ダズントカム“の声。何と、すぐ下の通りで

辻強盗が起こっているのである。こんな、国会議事堂の近くで、安全だとおもっていたのに。更

に、逃げる音。追いかける音。なんと私の宿に逃げ込もうとしたようだ。どんどんというドアを

たたく音。なんだかやばい雰囲気になってきたぞ。再び悲鳴。宿には入ってこなかったが、私も、

ナイフを固く握り締めて、息をのんだ。しばらくして、静かになった。おわれた男はどうなった

であろうか。その後、ポリスのサイレンも鳴らなかったので、金を奪われた程度で、怪我や、は

たまた殺されたりはしなかったのだろうが、なんとも恐ろしかった。今回の旅行で、もっとも怖

かった出来事である。もう一度、部屋のドアの鍵を確認して眠った。 
   
 翌日の朝も、昨日の一件が気になった。なんだかんだいってやはりマドリッドは治安が 
悪いのだろうか。窓から下のとおりを見るが、流血の後などはない。まあ、自分も隙を見せなけ

れば大丈夫だろうと、気持ちを落ち着かせ今日の予定を考えた。昨日と同じように 
明るい太陽が照り付けるマドリッドの町並み。しかし、今日は昨日とはちょっと違って見えた。

なんとなく心細かった。しかし、恐れていてはこれから先、何もできないぞと自分で自分に言い

聞かせ、今日の出発駅のアトーチャ駅に向かって歩いた。 
アトーチャ駅は、大きな伽藍のような駅で、しかも人がごった返すような駅で無く静かで落ち

着いていた。トレド行きの急行の発車時刻までまだ時間があったので、マドリッドからのパリ行

きの切符をとってしまうことにする。早くも、スペインから出ることを考え出したというのも今

にしてみれば、よっぽど昨日の事件がこたえたのであろう。セビリアから 8 月 3 日に戻ってく

ることは決めていたので、まあすぐにパリに行かずとも一泊だけしていこう。そのときは、もっ

と治安のよい地区に泊まろうと思った。そんなこんなで 8 月 4 日発の、パリ行きの国際急行“プ

エルタ・デル・ソル”の 2 等クシェッタの切符を手に入れる。朝ごはんはなんだか食べる気が

しなかった。それでも、トレド行きの急行列車に乗って、窓の景色を見ていたら、気持ちが和ん

できた。 
大都市マドリッドの町並み。しばらくすぎると、砂漠のような荒野になる。しばらく走ると、



途中アランフェスを通る。アランフェスは、王室の離宮があったところである。フェリペ 2 世

の時代からフェルナンド 6 世の時代まで、アランフェスには一般の人々は住めなかったばかり

か立入禁止であった。駅は静かな、樹木にあふれたオアシスのような風情がある。更に、列車は

本線からはずれ砂漠のようなところを走り、アトーチャ駅から 1 時間ほどでトレドに着いた。

小さな終着駅である。5 世紀にイベリア半島へ侵入してきた西ゴート族は、西ゴート王国を建国。

首都をここトレドに定めた。しかしその栄華も町の中に見られるだけで、政治の世界から忘れ去

られたようなこの町は、観光で有名になっている。  
駅では、おじさんおばさんの日本人観光客の団体を見かけたが、この人たちは奈良からいらっ

しゃっているそうで、パンフレットを見せてもらうと、奈良市とトレド市が姉妹都市になってお

り、その友好関係を深めようとの奈良市が主催したツアーであった。なるほど、日本の奈良市と

立場や今の状況は酷似しているような気がする。この人たちはバスで町に向かうようだが、私は、

町外れのこの駅から乾いた暑い道を灼熱の太陽のもと歩く。途中、タホ川をアサルキエル橋で渡

る。町の入り口のビサーグラの門まで、結構距離がある。さて、ここからカセドラルまで逆Ｓ字

型に緩やかに曲がる坂道を登っていくのである。  
ここからは、みやげ物の店があふれる。街には細工物の刃物が一杯売ってあった。シガロをく

れと寄ってくる若者達。また金をせがむジプシーの子供。みんな無視した。暑い中、坂道をよう

やく登ってカセドラルへ。スペインの大司祭の主座だけあって、巨大で荘厳だ。なかで、しばら

く涼んだ後、更に道の奥に進んだところにある Casa del Greco（グレコの家）に行った。本当

はエル・グレコの家では無いらしい。彼が、ユダヤ人街のビリャーナ侯爵所有の家を借りて済ん

でいたことは確かだが、どこにその家があったのかは分からない。20 世紀の初め、国立観光局

長の職にあったベガ・インクラーン公爵がエル・グレコの再評価が高まってきたので、観光政策

としてトレドにエル・グレコの家を造ることを思いついた。そこで廃墟になったサムエール・ア・

レビの館を買い、16 世紀の調度を並べ、エル・グレコの絵を集め、1911 年に開館したのがこの

エル・グレコの家らしい。まあそんなことはどうでもいいが、中にはやはり一目でわかるエル・

グレコの絵がたくさんかかっていた。トレドの町は小高い丘にそってできた町で、丘そのものが

町のようになっている。町の中心が丘の頂上で、ここから下を見下ろすと赤茶けた大地に、緑が

ところどころに見えるいかにもスペインといった風景であった。コペンハーゲンを出てきたとき

との、この気候の違いはすごい。激しすぎる。感慨にふけりながら町を下って、再び駅に向かう。

ちょうど腹も減ってきたので駅前のバルで昼飯を食べる。 
床はえびの殻が散らかり汚い。そういえば、スペインのバルでは食べかすを床に捨て、また汚

ければ汚いほど、料理がうまいと判断され客がつくので店のほうでも掃除しないときいていたが、

まさしくこれだ。とすれば、この店はうまいに違いない。いままでバルセロナのバルに行ったが、

このようなことは無かった。マドリッドでは、考えてみればまだバルに入ってなかった。私も、

えびのから揚げとサングリアを頼んだ。店の中のゲーム機からラ・クラカチャのメロディが流れ

る。これはこれからアンダルシアを巡る旅のなかで、あちこちで聞かれるもので、そのうち頭に

メロディがこびりついてしまった。サングリアのあまり強くないアルコール度数のためか、ほの



かに酔った感じで気持ちがよくなり昨日のいやな事件のことがあまり気にならなくなった。 
帰りは、普通列車で戻る。ゆっくりと、各駅に止まる。約 1 時間 30 分かかる。アトーチャ駅

に向かう途中、車両基地があり日本の EF66 という電気機関車と告示した電気機関車が停まって

いた。前述したように、スペインは 1620mm の広軌であり、日本は 1067mm の狭軌であり同じ

ものであるはずはないが、あまりによく似ているので、おそらく日本のメーカーがスペイン国鉄

用に作ったのだろうと考えた。アトーチャ駅からは、また SOL に行って、今日はどうしようか

と考えたが、明日はいよいよアンダルシアに旅立つこともあり、また昨夜のこともあったから快

適な宿で、ゆっくり夕飯を食べることにしてエル・コルテ・イングレスで食事とワインを買い込

んだ。また、このデパートには本屋もあったので、英西・西英辞典が無いかさがしてみた。何と

あのドイツで重宝したランゲンシャイドのシリーズが売っていた。やはり日本円で 800 円（800
ﾍﾟｾﾀ：1 ペセタ＝約１円なので計算しやすい）。迷わず購入した。ソルの気温計は４３℃。今日

は、ゆっくり休もう。村田君はマラガに向けて旅立ったはずだ。 
   
 今日はコルドバに向かう。チャマルタン駅発が８：３０なので７：００には宿を出ようと思っ

たが、なかなか宿の主人が起きてこない。“オイガ”（スミマセン）“ブエノス・ディアス”（おは

ようございます）と何度も呼びかけて、ようやく主人が眠そうな目をこすりながら起きてきた。

朝の７：００はまだ宵の口なのだ。これからも行く先々で同じことに悩まされることになる。精

算し、メトロにのってチャマルタン駅に。 
列車は、結構きれいな電車で、実はタルゴの次に優等なのではとおもった。発車するとしばら

く地下を走った後、アトーチャ駅に到着した。なあーんだ、ここからでも乗れるんだ。考えてみ

れば、トレドに行く列車は、アンダルシア行きの本線上をしばらく走るのだからアトーチャ駅は

その通り道のはずだ。 
見慣れた光景を見ながら、アランフェスを過ぎる。これからは、まさにスペインの風景を楽し

むことができる。ひまわり畑もたくさんあったが、以前アレックスとエバに聞いていたように、

もうその盛りは過ぎ枯れたものもありあまりきれいじゃなかったが、最盛期の季節に訪れたらさ

ぞかしきれいだろうと思われた。やはり、この列車は優等列車のようで、RENFE の雑誌と新聞

のサービスがあり、また社内にはビデオが流れていて、ヘッドホンサービスもあったがまるきり

スペイン語なので私はもっぱら車外の景色を楽しんだ。 
カンポ・デ・クリプターナを過ぎると、有名な風車が見える。ラ・マンチャの風車である。コ

ルドバには定刻の 13：20 よりわずか１０分くらいの遅れでついた。今日の宿は、地球の歩き方

に出ていたメスキータのそばのホスタルにしよう。列車を下りると、すごい熱気。湿度も加わり

蒸し暑い。シエスタに入っているだろう人通りの少ない町を歩いてホスタルに。受付のとき、“オ

ートレ・ハポネス・・”といわれ、別の日本人と相部屋にしないかとのことだったが、なんだか

疲れてしまって、今日は静かに一人で過ごしたい気分だったので“シングルにしてくれ”と頼み

込んだ。結局ツインルームに入れられた。もしかしたら別の客が入ってくるかもしれない。それ

だったら日本人と一緒のほうがよかったのにと思った。しかし、結局シングルユースであった。 



昼下がりのこのホスタル内で誰かがギターを弾いているが、これがまためちゃくちゃうまい。

マドリッドとは違う暑さとあいまって、いやがうえにもアンダルシアの旅情を深めてくれた。荷

物を置くと、飯を食べに町に出た。暑い。バルに入る。床が汚い。期待できそうだ。腹も減って

いてたくさん頼んだ。今日はワインでなくビール（セルベッサ）に使用。ラクラカチャの音楽の

スロットマシーンがここにもあり聞き覚えのあるフレーズが耳にこびりつく。ほろ酔い加減にな

り気分がよくなり今度は回教寺院（メスキータ）に行く。まさにイスラムの雰囲気。 

 
                         （コルドバ、メスキータの周り） 
さらにユダヤ人街に入り込むと、白い壁の家に緑の窓枠、窓辺の花、パティオにはオレンジの

木と、想像していたのと違わぬアンダルシアの光景であった。メスキータのそばで、革のカーボ

ーイハットを売っている人がいた。いくらかというと 1500 ペセタ。そんなに高くない。しかも

これからアンダルシアを回るのに重宝しそうだ。記念にもなる。値切りもせず買おうとしたら。

日本人かときかれ、そうだと言うとなぜか 1300 ﾍﾟｾﾀに負けてくれた。“ムーチャス・グラシア

ス”（どうもありがとう）。グアダルキビール河にかかるローマ橋を渡る。この川を下るとセビリ

アである。しかしなんとスペイン的な名前なのであろうか。それにしても暑い。眠くなってきた。

そういえば、シエスタをしていない。 
宿に戻ると、部屋の入り口の前の中庭で、２人ずれの外国人がビールを飲んでいて、挨拶を交

わし。一緒に飲まないかと誘われたが、“疲れているから勘弁してくれ”と断って、ベッドで寝

てしまった。マドリッドと違い、ここは暑い。非常に寝苦しかった。それでも疲れと、ビールの

酔いのため眠りこけてしまって起きたときには、周りも真っ暗になっていた。町からは、にぎや

かなコンサートのような音と、ざわめきが聞こえる。そういえば今日は土曜日。何かの祭りなの



だろうか。しかし、今までの疲れがどっと出たのか。外に行く気にもならず、再び眠ってしまっ

た。 
  

朝はさすがにここコルドバも涼しい。今日はグラナダに行く。シエラネバダ山脈を望む 
高原都市まではアクセスが難しく、いったんセビリアに行ってそこからローカル線で行かなけれ

ばならない。マドリッドからの直通もあるようだが、それはコルドバのずっと手前のリナレスか

ら別れてしまい、グラナダに向かうようだ。あさチェックアウトしようと思ったが、案の定７：

００には誰もおきてない。大声で声をかけると、やはり眠そうな目のおばさんが出てきた。なん

だか申し訳ない。 
通りを駅に向かう。涼しくて、別の町を歩いているようだ。町に人通りはほとんど無い。駅に

着くとさすがに、まばらに人がいた。発車時刻表を見ると、なんとまもなくセビリア行きが着そ

うだ。しかし、いくら待てど暮らせど来ない。やっぱりスペインの列車かとあきらめた。時刻表

を見直すと、注釈のところに domingo 何とかと書いてある。もしかしたら、domingo“ドミン

ゴ”て日曜のことで、それって、日曜運休と書いてあるのかなとランゲンシャイドを開いてみた

らどうやらそのようだ。そうこうするうちに、別なセビリア行きが着たので乗り込んだ。結構込

んでいるが、ひとつのコンパートメントに開いた席を見つけて乗り込んだ。ジプシーとおもわれ

る男の子が乗っていて、しきりにアミーゴ、アミーゴとよってくる、体を触ってくるので、もし

かしたらこれって、財布を捜してんじゃないのかと邪推？して、軽くかわしていたがなんとなく

うっとうしかった。本気で挨拶してくれているんだったら申し訳ないが。 
やがて、グアダルキビール川沿いに、いかにもアンダルシアの情景の中を列車はセビリアのプ

ラザ・デル・アルマス駅についた。さて、ここからグラナダ行きが発車するサン・ベルナルド駅

までは歩かなくてはならない。東京の上野駅、新宿駅のような感じだが、その間の連絡鉄道網が

こちらには無いのが不便である。もう駅の外は、まばゆい陽光が照りつけ猛烈な暑さになってい

る。グアダルキビール川の川べりに沿って歩く。 
ようやくにしてサン・ベルナルド駅に着くと驚いたことに、村田君がいた。あれ、マラガに行

くんじゃなかったっけ。彼は、予定を変更し、まずセビリアに滞在し、グラナダに行ってからマ

ラガに行くコースにしたらしい。なんだか、とてもうれしかった。グラナダまで一緒に行けるの

だ。発車時刻を確かめ、駅前のバルで食事をする。セビリアは昨日気温が４８℃あったらしい。

どおりで、コルドバも暑かったはずだ。マドリッドの宿屋での辻強盗騒ぎを、村田君は知らなか

った。こんなことがあったんだと話すと、彼はその後に宿に帰ってきたらしい。間一髪で難を逃

れたようだ。あぶない。あぶない。 
 セビリアのサン・ベルナルド駅 12：20-17：48 グラナダ着の予定である。列車はいかにもロ

ーカル線のディーゼル列車。なんとなくのどかで、気分がよい。アンダルシアの肥沃な大地をし

ばらく走ると、徐々に山岳地帯に差し掛かる。ここからは、赤茶けた荒野を列車はエンジン音を

高めながら登りだす。途中、白い家の町々を通る。イメージ通りの風景だ。アンダルシア旅情満

点。グラナダ到着。そんなに遅れてない。列車を降りるとき、４人組の日本人旅行者たちと知り



合った。みんなスペインが好きで、ばらばらにやってきたのだが、どこかで意気投合しそれから

は一緒に旅しているらしい。中園さんという女の子は、外語大のスペイン語学科で学ぶ才媛でさ

すがに流ちょうである。みんなで一緒の宿にしようということになり、その中でもっとも年長の

T さんが、いい宿を知ってるということで街中のホテルに連れて行ってくれた。ホテルの受付は、

中園さんがやってくれた。ツインルームのシングルユースで 1000 円程度。夕食はみんなでフラ

メンコを見ながら食べようということになった。しばらくベッドで休む。グラナダは、高原都市

でありマドリッドと同様、屋内は涼しい。このまま寝入ってしまいそうだったが、約束の時間に

なってしまった。 
 サクロモンテの丘、洞窟の中でフラメンコを見る。仲間がいるといいものである。一緒に踊っ

た。ZAMBRA LA ROCIO という洞窟のタブラオ。最近のガイドブックにはサクロモンテは立ち

入り厳禁と書いてあった。だんだん治安が悪くなってしまったのか。すばらしい踊りと、ギター

の調べを聴いたあと拍手をすると、プロピーナ（チップ）とつきまとう踊り子達。そこで私は失

敗した。あまりに良かったので一人に１００ペセタ渡したらさあ大変。ほかの踊り子まで群がっ

てきた。挙句の果てに、もらえない踊り子が不公平だと怒り出す始末。やっとのことで、かわし

て外に出た。後に No Tengo“ノー・テンゴ”と言って突き放すべきであることは、セビリアで

会うことになる小倉さんから聞いた。そこから少し下ったテラスでみんなで夕食を食べた。ター

ロ川を挟んでアルハンブラ宮殿が幻想的にライトアップされている。先ほどのチップの一件では、

みんなで大笑いした。このような失敗はいい酒の肴になる。 
  

明くる７月３１日は、何をおいてもアルハンブラ宮殿に行かなければ。今日も天気が良い。ゆ

っくり起きだして、アルハンブラ宮殿に向かう坂道を登る。途中、地元の若者に 
手招きされたが、なんかやばそうだったので遠慮する。グラナダは、高原でもあり、それほど暑

いという感じはない。快適だ。 
 アルハンブラとはスペイン語で赤い城の意味である。3 つの部分からなる。アルカサーバ

Alcazaba（ここからの景色は絶景。アルバイシーン、昨日行ったサクロモンテの丘が見える。）、

王宮（天人花のパティオ、獅子のパティオがある）、ヘネラリーフェ（夏の離宮で、全長 50ｍの

アセキアのパティオがある）。かつてのナスル朝の栄華の後をしのんだ。ゆっくりと散策した後、

野外のカフェテラスでサングリアを飲む。パナシェと言うビールとオレンジジュースのカクテル

を知る。フランス人がよく飲んでいた。ここでまた、実家に絵葉書を出す。スペインのたびもだ

いぶ慣れてきた。勘定は“ラ・クエンタ・ポル・ファボール La cuenta, por favor.である。 



 

  
   （上：アルハンブラ宮殿よりアルバイシンを望む 下：宮殿内のパティオ） 
午後は、ゆっくりとシエスタをとる。スペインでも、ことにアンダルシアではしっかりとシエス

タを取るようで、この時間帯は店なども閉まってしまう。結局、旅行者も何もできなくなってし

まうのである。郷に入らば、郷に従えである。夜は、新婚旅行で来ている中川さんご夫妻、村田



君と一緒になり、夕食をとる。ロンダやコスタ・デル・ソルのマラガに行く予定とのこと。楽し

くおいしかった。羊の腎臓を食べたが、これはレバーのような味でまずかった。レストランの主

人と記念写真をとったりと、楽しいグラナダの夜は更けていった。宿に帰るときには、１２時近

くになっていたが通りには子供連れの家族もいっぱいいたのには驚いた。 
 
 翌朝、ホテルを出るときにはやはり宿の人は眠そうである。スペインで 7：00 はまだ夜明け

前なのであろう。駅までは結構遠いので、途中で間に合わない可能性が出てきた。 
駅までタクシーで行く。スペインでタクシーに乗るのは初めてなので、ぼったくられないように

あらかじめ値段を確かめた。シトロエンのタクシーで、やはり助手席に乗せてくれた。あとで気

がついたことだがスペインのタクシーは、バルセロナを除いて、グラナダ、マドリッド、セビリ

アともにシトロエンであった。駅につくと、若干時間があったので、駅のバーで朝食を取る。  
グラナダ 8：05-サン・ベルナルド 12：17 の、例のローカルなディーゼル列車だ。 

一度通った道筋でもあり、ゆったりと景色を楽しみながら旅の思い出を反芻した。 
中川さんたちは、今日はアルハンブラ宮殿も行くのか。村田君はマラガに向かっただろうか。確

かに、コスタ・デル・ソルのマラガは魅力的でもあるが、アクセスが煩雑なので、後の予定に支

障をきたす。私はセビリアに行こう。アルヘシラスというアフリカへの窓口の町にも行きたいが、

これもちょっと難しい。 
 たいした遅れも無く、列車はセビリアのサン・ベルナルド駅に到着した。駅前のテラスで食事

をしていると、手招きをしている人がいた。小倉さんという日本人だった。スペインでテキ屋を

やって食いつないでると言う強者であった。いろいろ面白い話を聞かせてくれた。マドリッド郊

外に畑（カンポ）ももっていて、そこで農作物も作っているそうだ。スペインにきたら、大変気

に入ってしまって、いついてしまったらしい。ジプシーの子供が、例のごとく寄ってきたが、

No Tengo!といってあしらうことを、教えてくれた。フラメンコを見たいといったら、ロス・ガ

ジョスというサンタクルス街のタブラオが良いと教えてくれた。宿もその近くの安宿に決めた。

フラメンコの店はすぐ前である。小倉さんがつきあってくれた。フラメンコは、２１時と、２３

時の開園だそうだが、遅いほうが盛り上がるとのことで後半に行くことにした。 
 小倉さんと街を回るが、スペインはタクシーが安いそうで、タクシーを使いまくる。確かに安

い。小倉さんと一緒ならまず安全だ。シエルペス通りというセビリアの繁華街に行く。ここにも、

エル・コルテ・イングレスがあった。再びサンタクルス街に戻る。サンタクルス街はいかにもア

ンダルシア。カテドラル、ヒラルダの塔のあたりを散策。ヒラルダの塔：回教徒により 1193-1198
年に建立された。 
 ここで David（ニースの金持ちの息子で、ローザンヌで宝石鑑定士の勉強をしているらしい）

と知り合う。一緒に町を回ろうということになり、彼が荷物を宿に置いてくるのに付き合う。ム

ーチョ・カロール（めちゃくちゃあついなー）と現地人と挨拶を交わす。昼の挨拶はセビリアで

は、ブエノス・ディアスでなくムーチョ・カロールだそうだ。グアダルキビール河に飛び込む人

たち。黄金の塔（キリスト教徒ガこの町を征服する前に、回教徒が 1220 年にたてた。）の見え



る、川沿いのテラスでビールを飲む。めちゃくちゃおいしい。セビーリアは伊達政宗の遣欧使節、

支倉常長が初めてヨーロッパの土を踏んだ街。今では、グアダルキビール河の水位が下がり、船

が航行できなくなり、港町では無くなってしまった。小倉さんとは、マドリッドで会う約束をし

て別れた。マドリッドアントニオ・ロペスのさる酒場の名前を教えてくれた。 

 
              （グアダルキビール川のほとりで、David と小倉さん） 
 アンダルシアは美人が多いから、是非酒場に行くべきだと勧められ、ロス・ガジョスの開演

11：00 まで、飲み屋で過ごす。確かに美人が多い。ドン・フアンはこの町の貴族の息子だし。

カルメンがタバコ工場で働いていたのもこの町である。おぼえたてのスペイン語で、“イン・ア

ンダルーサ・アイ・ムーチャス・セニョリータ・ブエノ”“アンダルシアには、美人が多いね。”

などと世辞まで口から出てくる。楽しいひと時を過ごして、１０時過ぎ宿に戻る。宿の主人に、

隣でフラメンコを見てくると告げてから出かける。もし、終わって帰ってきたときにあけてもら

えなかったら大変である。 
 開演前に、中に入りとりあえずサングリアを頼む。もう中は、客でいっぱいである。 
１１時になり、フラメンコのショーが始まった。踊り子のおどりも、ギターの音色も圧巻である。

また、グラナダで聞いたのとは異なり洗練されているような気がする。グラナダのはいかにもジ

プシーが、それで生計を得ているといった感じで、泥くさかった。それはそれでもちろん良かっ

たのだが。次々と繰り出される、熱いフラメンコのリズム、音色、そして踊り。いやーすばらし

い。わざわざ、セビリアまで着てよかったと思った。 
ショーに酔ったといったほうが良いのかもしれない。時のたつのも忘れていた。お開きになる

と、時間はすでに午前一時を回っている。興奮冷めやらぬまま、宿に。果たして、宿の主人は起



きてくれているだろうか。大声で“オイガ”（すみません）とノックする。待ち構えていたかの

ように、すぐにドアが開き。ほっと、一息。ベッドに入って、すばらしい今日一日の思い出に浸

った。さて、明日はカジスに行こう。これは、小倉さんにアルヘシラスには行けないし、と話を

したら、それじゃ、カジスに行ったらと勧められたものだ。ちょうどサン・ベルナルド駅から列

車はたくさん出ているようだし。逢坂 剛の小説にそういえば“カジスの赤い星”という小説が

あったなあと思い出した。 
  
 昨夜は、暑くて寝苦しかったが、朝はとても涼しい。サンタクルス街から、タバコ工場（現セ

ビーリア大学）を見ながらエスパーニャ広場へ。 
鉄道でカジスに向かう。途中までは、昨日グラナダから着た線と同じである。ウトーレラとい

う駅から別れてカジスに向かう。カジスはセビリアの 153 キロ先にある不思議な町だ。グアダ

ルキビール川の河口の近く、大西洋に向かって突出した半島にある不思議な街だ。肥沃なアンダ

ルシアの大地を、列車は南下する。カジスに近づくにつれ、道路などの標示がローマ字とアラビ

ア文字になりアフリカが近いことが実感された。 
途中 100 キロのところにシェリー酒の原産地ヘレス・デラ・フロンティラがある。結構大き

な町である。そこからしばらく今度は、砂漠のような台地を走った後、どちらを見ても海の、長

い砂州をわたってカジスに到着した。 

 
（上左：グラナダのレストランで中川さん夫妻と、上右：グラナダ、サクロモンテの洞窟で 
 下左：村田君とセビリア、サン・ベルナルド駅、下右：カジスの全景） 



泳ぎたかったので、通行人に“ドンデ・ナダール？”（どこで泳げるのか？“と聞くと。コル

タ・デューラだと教えてくれた。さらに、バス停まで連れていってくれて、待っている人に、こ

のセニョールがコルタ・デューラに行きたがっているから連れていてくれと頼んでいるようだ。

そしたらその人が、一緒にバスに乗ってくれて、途中まで来ると、また別の人に同じように頼ん

で、更にまた途中まで来ると別の人が頼まれて、数人のリレーのおかげで無事たどり着いた。 
まずトイレ。立ち売りに、どこにトイレがあるか？”ドンデ・エスタン・ロス・セルベシアス？

“と言ったつもりが ビールはどこだ？”ドンデ・エスタ・ル・セルベッサ？“と勘違いされた

らしく、思いっきりよくビールを出してくれた。便所の事だと身振りで聞いて、ビールはその後

だと言って教えて貰った。 
 ビールもうまい。レストランに荷物を預け泳いだ。気持ちいい。目の前に広がるのは、 
大西洋。アフリカ大陸は見えない。あまりに気持ちが良くて、ご機嫌だったので、荷物を 
こころよく預かってくれたレストランのボーイに 500 ペセタもチップをやったらびっくりして

いた。そこから、しばらく歩いて、途中からバスに乗った。街では、ハシシをやらないかと勧め

られたが、捕まるのは嫌なのでやめた。 
 スペインではよくチーノ？（中国人か？）と聞かれる。日本人だ（ソイ・ハポネス）と答える。

スペイン人は ジャッキーチェンの映画が好きらしいが、彼を日本人と勘違いしている。日本人

というと、カラテ？と聞いてくる。私も調子に乗ってシーと言いながらかまえを取るとみんな、

“おっ”と、びっくりする。俺と勝負しろなどと行って来る人がいなくてよかったものだ。酒場

でよくこれをやって受けていた。      （下：コルタ・デューラの海岸、海は大西洋） 

 
 帰りの鉄道の中で、またシガロとせがまれた。ノーテンゴと答えてやった。帰りの鉄道から見



える景色も、のどかなアンダルシアの光景で、気持ちが和んだ。夕飯は、またサン・ベルナルド

駅のそばで食べる。 
 宿の主に、明日はマドリッドに行くから 7：00 に出るぞとあらかじめ言っておいた。 
はたして通じたものか。“マニャーナ、アラスシエテ、バモス・ア・マドリ、テンゴ・ケ・イー

ル・テンプラーダ”（明日、朝７時頃、私はマドリッドに行く。だから早く出なければならない

のだ。）また、主人を起こすのに手間取ってはいられない。 
  
 ７：00 に何と宿の主人がおこしに来てくれた。今度はタクシーで駅に行く。 
セビリア、プラザ・デル・アラムス駅 8：30 発、マドリッド着 14：38 の特急である。 
見慣れた光景を、快適な車内で過ごす。しかも、相席の人はいないとおもってくつろいでいると、

なんと自動小銃をもった警官が座った。まあ、私は何も、悪いことをしているわけじゃないので、

かえって安心だわいと思った。ただ、会話がないのも気まずいので、彼にアントニオ・ロペスの

位置を聞いてみた。私の、マドリッドの地図で教えてくれてしかもプラガ・ホテルという日本人

がよく泊まるホテルがあると教えてくれた。 
 赤茶けた光景を、北上。リナレス、バルデペニャス、マンサナレスと過ぎ。風車が、また見え

る。アルカサール・デ・サン・フアン、アランフェスと停車して、再び、マドリッドに到着した。

今回は、少し治安の良いところと思い、プリンセサ通りのあたりにホテルがないか聞いてみたら、

５つ星しかない。結局、まあ、マドリッド最後の夜だし、三ツ星くらいまで奮発しようと思った。

そしたら、ホテルは何と一番危険なテレフォニカの裏のフエン・カナルにあるようだ。 
Hotel Laris という三ツ星。まあ、ホテルが三ツ星なら大丈夫だろう。地下鉄で SOL まで行

って。フエン・カナルへ。真昼なのに行くまでに怪しい男が何人もいる。明らかにジャンキーと

思われる男も。荷物をおいて、散策へ。帰りはアントニオ・ロペスからタクシーで来ればいいじ

ゃないか。そういえば、今日の飲み代がない。 
エル・コルテ・イングレスの中に、両替もあるだろうと、店員に聞いてみた。“ドンデ・エス

タス・カンビアール・ディネーロ？”（どこで両替できますか？）“シンコ・・”５階のようだ。

“ムーチャス・グラシアス”（ありがとう）。なかなか通じるものだ。ソルで時間をつぶす。立ち

売りでオルチャータを買って飲む。これがなかなかうまい。アーモンドにスイカかメロンの種、

それにチュファというカヤツリグサ科の植物の塊茎（クワイのようなもの）、これらをつぶして

ジュースを抽出した物。マドリッドの乾いた暑さにはぴったり。 
非常にうまい。マドリッドにいる間に、何度も飲んだ。待ち合わせ時間が近づいてきたので、警

察官に教えられたとおりに地下鉄に乗ってアントニオ・ロペスの店の前に行く。 
はたして、小倉さんはやってきた。タクシーでプエルタ・デル・ソルへ。ここで小倉さんと、

さんざん飲んだ。なんとなく安心感もある。バルを３件くらいはしごした。グアダラハラからき

た男。ハンブルグから遊びに来ているドイツ人。楽しさのあまり飲み過ぎた。例の空手のパフォ

ーマンスもした。時計を見ると午前 3：00 やばい。時のたつのも忘れていた。これからあの危

険なところにあるホテルに帰るのだ。しかも、ここからなら近すぎてタクシーは乗せてくれない。



小倉さんと別れてホテルに向かう。飲みすぎたのを後悔した。しかし、こうなったら仕方がない。

自分は空手の達人だと思い込み、自分で暗示にかけてホテルまでナイフをもちながら歩く。さす

がに、殺気だった様子からか、怪しいやつには誰も会わなかった。また道に迷ったらどうしよう

と思ったが、ホテルに着いたときにはほっとした。ボーイが、なんと鉄格子（昼間にはみなかっ

た）をあけて入れてくれた。後は、ゆっくり休もう。さすがに、三ツ星だけはあってきれいなバ

スルームもある。バスタブにゆっくりつかった。 
  
 昨日はさすがに飲み過ぎた。二日酔いである。10：00 にプエルタ・デル・ソルで小倉さんと

待ち合わせをしてある。荷物をホテルに預かってもらい、ガンガン痛む頭でソルに。 
 一緒にラーメンを食べた。ひさしぶりのラーメン。しかも 700 円程度で安い。うまい。 
またここでは、日本の週刊誌を見ることができた。小倉さんと、また今度は日本で会いましょう

といって別れた。日本からはめてきた安物の時計が壊れたのでエル・コルテ・イングレスで時計

をかった。結局、散々悩んでかったのも５０００ペセタの日本製の時計だった。更に、町のお土

産物屋をのぞくと、ちょうどいいお土産になりそうなかっこいいキーホルダーがあったので、後

輩やクラブの仲間の分を大量に買い込んだ。また、荷物も増えてきたのでエル・コルテ・イング

レスに戻り安物のビニールバックを買う。女物だったが、別に誰もわからないだろうと気にしな

かった。ただこのバックの表には大きく“Lady”と書いてあるのだが。今日もオルチャータが

非常にうまい。時間になり、地下鉄でチャマルタン駅に行く。いよいよこれから最終目的地のパ

リに向かう。考えてみれば、やはりスペインに来て良かった。 
チャマルティン駅では同じ年頃の一人旅のフランス人と会話が弾んだ。モン・サンミシェルの

事を言ったが通じなかった。あんなに有名なのに。私の発音が悪かったのであろう。彼は、ポル

トガルに向かうとのことであった。ボン・ボアイヤージュを言って別れた。時間になり列車に乗

り込む。きれいな列車だ。パリ行きの“プエルタ・デル・ソル” 18：10 発、私の番号は９２番。

車掌にチケットとパスポートを渡して乗り込む。いろいろなことのあったスペインを離れるのだ。

楽しいことも、怖いこともあった。感傷に浸りながら、窓の景色を眺める。ブルゴスにつくあた

りで、女性 2 人と男性 1 人の同室者にスペイン語で“オイガ・アブロ・ウステ・イングレス？”

（英語を話しますか？）と聞いたら、彼らは非常にびっくりして、“シー、シー”（もちろん）そ

れ以来英語で会話が弾んだ。カジスでのセルベッサの顛末は大いに受けた。女性のうちベニルダ

はパリ大学で生化学の研究員をしているらしい。わたしより若干年上かな。弟がカセルドラとい

い、覚えにくい名前だと言ったら”教会”のことだと教えてくれた。若い方の女性はアントニア

といいカセルドラの恋人で、一緒にパリ見物に行くらしい。日本のこと、スペインの事ではなし

が弾んだ。刺身のこと。わさびのことなど。 
 スペイン人とイタリア人は、言葉が非常に似ているのでお互い、母国語を話していても話が通

じるらしい。ベニルダ、カセルドラ、アントニア、お互いファーストネームで呼び合った。ベニ

ルダは今度スペインに来たときにはマヨルカに是非行ってくれと教えてくれた。楽しいひと時を

すごし、夕飯はみんな持込だったので分け合って食べた。腹もいっぱいになると眠くなり、アデ



ィオスで眠った。この列車は、パリまで直行できる列車だ。タルゴではないので、途中のアンデ

ィという国境駅で台車の付け替えがあるはずだ。もちろん、その間乗客は列車の中で寝たままだ。

客をのせたまま列車を吊り上げて交換するらしい。  
 しばらく眠った後、金属的な音で目が覚めた。時間を見るとアンディに停車中の時間だ。 
まさに自分たちが台車の付け替えをさえている。Hendaya の停車時間は 2:08～3:36 である。 
またすぐに寝てしまった。 
  
 夜明け。カセルドラが一緒に朝食に行かないかと誘ってくれた。ベニルダ、アントニア、 
カセルドラで連れ立って食堂車に行く。席はほぼ満席で、アントニア、カセルドラが一緒、 
ベニルダと私は、一人分ずつしかあいてなかったので、それぞれ他人と相席になった。 
食堂車からの帰りに、カセルドラと一緒にフランスの景色を見る。“スペインとは全然違うだろ

う。あの荒れた、激しい景色をみると、故郷に帰ってきたことを実感するんだよ。” 
“たしかに、景色が穏やかでやさしい気がするね。”席に戻り、いろいろ話していると。今度は

女車掌がやってきた。パスポートを返してくれる。なんだかつっけんどんで、みんなで顔をみあ

わせた。カセルドラが、スペイン語で悪口をいう。やわらかな、景色の中、徐々に建物が増えて

くる。パリに近づいているのだ。最後の一走りをして、私たちをのせた“プエルタ・デル・ソル”

はほぼ定刻（珍しい？）１０：３０にパリ。オーステルリッツ駅に到着した。素晴らしい仲間達。

お互いの旅の成功を祈りあい別れた。いまになってみると、なぜこのとき写真でも撮って、住所

を聞いておかなかったのだろうかと後悔した。なんか、あまりに打ち解けて、自然な形で友達に

なったので、それらの行為がいかにも日本人的でせっかくのいい印象が崩れるのでは、無意識の

うちに危惧したのではないだろうか。何はともわれ、すばらしい旅の一こまであった。 
 
 


